2024年可谓是“修建年”

　　2024年可谓是“修建年”。5月18日，正值林徽因生日120周年、林徽因退学宾大100周年之时，宾夕法尼亚大学修建系为林徽因补授修建学学士学位，“她对全天下修建行业的影响是不成估计的。”8月，“悟空”游戏中的古修建场景，掀起了一股追风古修建的高潮。而9月，刚好是中国营建学社川康古修建查询拜访85周年岁念日，他们曾在四川停止了一次冗长的查询拜访。

　　李庄镇在长江南岸，是一个青山绿水、树木茂盛的处所。镇南有与长江平行的升沉山脉，不太高的小山上是成片的橘林和茂盛的竹林，江边有多人材能合抱的大榕树和宽广的草场，沙地盘上发展着颇著名气的李庄花生。在物质匮乏的抗战期间，这里是一个得天时天时的好处所。因而，不只中心研讨院史语所和社会所、中心博物院和营建学社等学术单元迁来了，同济大学也差未几在统一期间从云南迁来。一工夫，这个小镇成了抗战期间前方人材聚集的文明中间。

　　中心研讨院史语地点别的一个处所，叫作“板栗坳”，社会地点“门官田”，中心博物院位于李庄镇的张家祠。叔叔梁思永是史语所的研讨员，记得母亲谁人时分身材还很好，乘坐滑竿去板栗坳探望三叔，返来跟我讲：“板栗坳好极了，大块大块的石板，大棵大棵的梅花、茶花，上五百五十五层台阶才到上面”。这一句我写在日志里头，印象还很深。在母亲的影象中，板栗坳不只修建物标致，情况也十分漂亮。

　　这就是到了人多的处所了。我还记得父亲在画面的左边画了一大排本地容貌的各色人等，他们有的扛着菜，有的拎着筐，心情丰硕各别，穿戴也各不不异。

　　来到四川，梁思成、刘敦桢一度十分苍茫，四川明朝修建都很少看到，更别说宋元修建了。但四川有着丰硕的汉阙、崖墓、石窟资本，学社调解标的目的，将这三个方面作为考查的重点。在9月18日的日志中，刘敦桢写道：“川中古修建，以汉墓阙为次要职位，盖数目为天下现存汉阙四分之三也。别的，汉崖墓遍及岷江及嘉陵江流域，其数难以算计。而隋、唐摩崖石刻亦复很多。故汉阙、崖墓、石刻三者，为此行之次要工具。”

　　9月7日，一场关于中国营建学社与古修建的分享会拉开序幕。学者、作家萧易的新书《冗长的查询拜访：重走营建学社川康古修建查询拜访之路》首发式在成都三联书店举办，也将视野引向了出名修建学家梁思成、刘敦桢师长教师一段不为人知的查询拜访。

　　1940年11月下旬，中国营建学社决议伴随事情干系亲密的中心研讨院汗青言语研讨所（下文简称“史语所”）迁往四川南部的李庄。由妈妈率领百口（外婆、我和弟弟）与刘敦桢伯伯一家偕行。父亲留下治病，治愈后再到四川来。

　　学社团队到川康两省睁开田野考查时期，我们曾收到过父亲的来信，厚厚的一沓。那是十多张“考查连环画”，画面上他们走在生气勃勃的山林之间，脚夫们手上抬着滑竿，嘴里喊着号子。脚夫凡是两小我私家抬滑竿，一前一后，前面的人看不见前路，端赖与走在前面的脚夫对话来完成默契共同。父亲的连环画记载的即是如许的场景。他的画将这些现象描画得活灵活现，读之如临其境：

　　摩崖石刻中常常描写出人们设想中的西方极乐天下，各品种型的亭台楼阁，修建各细部处置精确、比例传神，它们是研讨唐朝木构修建的贵重材料。总的来讲，川康考查固然在木构修建方面播种不大，但发明的汉阙、崖墓、石刻大大弥补了修建史中汉唐阶段的空缺。

　　他们起首考查了重庆、成都及周边的古修建，当光阴本敌机在四川狂轰滥炸，考查事情只能在警报间隙中睁开，趁着警报稠密时扛着仪器出城或返回。行走在兵荒马乱当中，他们随身都照顾着由重庆市当局颁布的护照，以备军警不时盘问。父亲的护照上写着：“为发给护照事，兹有中国营建学社社员梁思成，现年三十九岁，广东新会县人，由重庆到 查询拜访古修建遗址，特发给护照人文布景是甚么意义，希沿途军警检验放行勿阻，该持照亦不得照顾犯禁物品，致干核办。”这一起，他们往复于岷江沿岸、川陕公路沿线、嘉陵江沿岸，跑了泰半个四川。

　　《冗长的查询拜访》，恰是基于昔时的汗青布景，并经由过程萧易的亲历重走与深化考据，将那些尘封数十年的照片与当今的实地现象停止比照展现，让读者可以直观地感遭到川康古修建群的灿烂与沧桑。别的，该书还深化回复复兴了一些古修建与石窟：绵阳西山观消逝的五十龛石窟是甚么？新津观音寺怎样从十二重变到了如今的五重？梁思成为什么与大足石刻当面错过？为读者显现了一个愈加片面、平面的川康古修建汗青画卷。

　　民国年间的四川，除偶有本国布道士、修建学家停止猎奇式的查询拜访，国人对四川知之甚少，川康古修建查询拜访，不啻于四川的第一次家底的大普查。成都成都的引见词、重庆、都江堰、雅安、芦山、夹江、乐山、峨眉、广汉、德阳、绵阳、梓潼、广元、阆中、南部、渠县、潼南、大足……梁思成、刘敦桢等人，靠着卡车、滑竿、黄包车、客船，完成了此次逆时期的豪举。

　　四川省的木构修建大多毁于“张献忠之乱”，但境内保留了大批的汉阙，其总数约占天下汉阙的对折以上。崖墓数目也很可观，在岷江、嘉陵江两岸，崖墓时而分布，时而集合人文布景是甚么意义，到处可见。最多的要数摩崖石刻，那边险些找不到一个没有摩崖石刻的县城。固然学社没有找寻到明清从前的木构修建，但大批的石阙、崖墓均反应出汉朝修建的营建办法，这是华北地域所难见到的。

　　画上，正画着路火线有个不大不小的坑。他还把本人和刘伯伯都画了出来：脚夫们挑着滑竿前行，父亲在前面的滑竿上坐着，前面则是刘伯伯，他们听到脚夫文绉绉的号子，一时乐得前仰后合。读信的妈妈、我和弟弟也笑得前仰后合。又见另外一张画上写着：

　　脚夫们一前一后喊着风趣的号子，路上接连不竭地发作着一系列故事，那画面真是被父亲描画得妙趣横生。妈妈看了畅怀大笑，我和弟弟看得不眨眼睛。

　　中国营建学社八十多年前在四川查询拜访的3000多张照片，本年收拾整顿汇成《中国营建学社川康古修建查询拜访图录》（六册）出书。萧易还按照重走川康古修建查询拜访的见闻，写下了这本《冗长的查询拜访》。

　　八十五前的玄月，中国营建学社梁思成、刘敦桢、莫宗江、陈明达四位师长教师，从昆明到达重庆。日寇空袭，江山残缺；交通未便，步履维艰，就是在如许的情势下，梁思成与同仁来到了四川省与西康省（1939年景立，省会设在康定）。

　　梁思成、林徽因之女梁再冰，得知川康古修建查询拜访的收拾整顿功效，也怅然为此誊写下叙言，她回想说，昔时梁思成将本人考查的阅历，以连环画的情势画寄到了昆明，她和母亲看得捧腹大笑。梁再冰慨叹：“零星的照片经过萧易之手，酿成了一座座平面的修建；八十多年的变化在他的笔下，读来是云云密切，却又惊心动魄。”八十五年后，《冗长的查询拜访》指导读者找寻到这段汗青，以两辈人的视野，凝视那些崖墓、汉阙、修建、都会，既是对1939-1940年四川的回忆，理解那些在光阴中消逝的古修建，也能为现今的古修建研讨、庇护供给更多根据。

　　萧易枚举了营建学社的晚期查询拜访：1933年4月，河北蓟县古修建查询拜访约一周，发明独乐寺的庙门、观音阁均是辽代修建；1933年9月，山西大同四周查询拜访二旬日，出名的应县木塔便是此次测绘；1937年，五台山查询拜访约旬日，此次查询拜访，发明了唐朝修建佛光寺成都的引见词。比拟之下，川康古修建查询拜访耗时最久，他们1939年8月27日从昆明动身，1940年2月16日刚才回到昆明，用时173天，访问了35个县市，查询拜访古修建遗址730处，拍摄照片3100余张。

　　2008年，央视编导胡劲草拍摄《梁思成 林徽因》记载片时，在清华大学修建学院档案馆不测发明一个蓝布包裹，内里有560张四川广汉的照片。按照这批照片，萧易写下了《影子之城—梁思成与1939/1941年的广汉》一书，同年6月，一场由三星堆博物馆、成都博物馆举行的同名展览也在成都博物馆举行。

　　3100多张照片，如统一幅宏大的拼图。昔时，营建学社并未比较片收拾整顿、归档成都的引见词，拿到照片时只要编号，好比观音寺1、观音寺2……观音寺177，它们究竟是甚么殿，甚么堂？是这个殿的哪一个部门？从2019年到2024年，颠末五年的查询拜访人文布景是甚么意义，萧易根本弄分明了照片中古修建、古遗址的情况，将零星的照片拼接成一到处石窟、一座座修建、一到处遗址，再将它们拼接成85年前的四川。

　　1939年春季至1940年2月，父亲和刘伯伯（刘敦桢）率队人文布景是甚么意义，率领莫宗江和陈明达师长教师二人到四川省和其时的西康省停止了一次范畴普遍的古修建田野查询拜访。半年中他们走过35个县，查询拜访了730余处汉阙、崖墓、摩崖、古建等。与此同时，母亲林徽因和刘致平师长教师留守在昆明乡间的麦地村，在一座叫“兴国庵”的小庙里停止学社一样平常事情，兴国庵大殿成为暂时的古建研讨事情室，木架支持起一块木板成为便宜的画图台，上面立着各尊菩萨，事情台与菩萨们共处一殿。

　　假如说在华北考查的唐、宋、元、明古修建帮营建学社梳理了唐朝以后的修建头绪的话，唐之前的修建史怎样誊写？这个成绩已经环绕着梁思成。而伴跟着川康古修建查询拜访的深化，成绩水到渠成，梁思成提出了“左证法”，即从汉阙、崖墓、石窟中寻觅谜底。梁思成《中国修建史》中汉朝部门的素材便较着倚重于四川的考查，他的另外一本《佛像的汗青》也对四川石窟浏览颇多。刘敦桢师长教师的《中国现代修建史》，也收录了诸多汉阙、崖墓。

　　收拾整顿这批照片的同时，萧易还欣喜地发明，梁思成师长教师遗孀、林洙密斯手中还保留着一份川康古修建查询拜访照片，数量有3100张之多。由于梁思成与四川的缘分，林洙密斯把照片拜托萧易收拾整顿。从2019年开端，在四川省文物局撑持下，萧易与西南交大古修建系副传授张宇一同，跟各地文物局、文管所结合，于2019年春季开端从头查询拜访营建学社昔时考查的古修建、古遗址。

　　“究竟证实，梁思成、刘敦桢等人的目光非独到，汉阙、崖墓、石窟是四川文明的三大特征。”萧易说，“四川石窟最新统计有2134处，是中国最多的一个省分，誊写下了中国石窟艺术下半阙；中国现存汉阙46座，此中24座在四川；四川各地崖墓密如蜂巢，出土的画像砖、陶俑更是不可胜数”。

　　2018年，萧易按照父亲与刘致平师长教师应广汉约请拍下的560张照片，写成了《影子之城》一书，将小城广汉作为中国都会规划的标本，报告修建与都会、修建与中国文明的干系，也拉开了川康古修建再次研讨、查询拜访的序幕。这几年，他重走川康古修建查询拜访之路，报告了父亲与刘敦桢伯伯等人抗战年间一段不为人知的查询拜访，也勾画出了一个八十多年前的四川。照片中的许多处所，崖墓汉阙，石刻修建，他都逐个走过。零星的照片经过他之手，酿成了一座座平面的修建；八十多年的变化在他的笔下，读来是云云密切，却又惊心动魄。

　　可是，李庄也是一个天气比力阴冷湿润的处所。入川后不到一个月，母亲肺结核症复发，病势来得极端勇猛，持续几周高烧四十度不退，今后落空了安康。虽然她稍好时还奋力保持家务，持续辅佐父亲做研讨事情，但她身材日趋阑珊，成为终年卧床不起的病人。

　　父亲的画上画的就是他和刘伯伯两小我私家被滑竿抬着，向远处远望的现象。天空中另有鸟儿回旋，前路上模糊可见一坨牛屎，恰是脚夫们号子里喊的意义。

　　我们抵达李庄后，立刻前去离李庄镇约两里路的上坝村玉轮田，中国营建学社的“社址”就在这里，也是我们住家的处所。我在到李庄当天的日志里写道：“我们的房很大很好，院里有芭蕉，我很快乐。我们都坐在树下，把芭蕉叶撕成一条一条的，编成凉席。早晨各人合在一同吃面，非常热烈。”

　　12月13日上午，我们从宜宾坐小木船（下水船）前去李庄，终究来到了此行的目标地——离宜宾约60里的李庄。我们一家厥后在李庄住了五年半，直到1946年炎天才分开这里。

　　这一叠西南考查期间留下来的连环画，画面活泼，让人设身处地，好像乡耳凝听到脚夫的号子普通，一张张丹青让百口人看得乐不成支，给我们其时凄苦孤单的糊口带了很多欢声笑语。几十年已往了，父亲画中那每笔都令我浮光掠影。

　　遗憾的是，这批贵重的查询拜访材料在随后的光阴中，跟着营建学社的展转流浪，被悄悄地压在箱底，未能获得实时且体系的收拾整顿与出书成都的引见词。